Résumé : " Mozart, bien sûr, personne d'autre que Mozart, se dit-elle à nouveau. Et heureusement que je suis plus très jeune et qu'à mon désir ne se mêle aucune concupiscence. Il resterait avec nous jusqu'au matin, il jouerait du piano ou il nous parlerait. Et tout le monde viendrait le voir et l'écouter, le jardinier des voisins avec sa femme, et le postier, et l'épicier avec sa famille, et le chef de gare...Quelle joie ce serait ! "